十四
第二天，萧涧秋又到采莲的家里去一趟，孩子底病依旧如
故。他走去又走回来，都是空空地走，于孩子毫无帮助。妇人坐
守着，对他也不发微笑。
晚上，陶岚又亲自到校里来，她拿了几本书来还萧，当递给
他的时候，她苦笑说：
“里面还有话。”
同时她又向他借去几本图画，简直没有说另外的话，就回去了。
萧涧秋独自呆站在房内，他不想读她底信，他觉得这种举动
是非常笨的，可笑的。可是终于向书内拿出一条长狭的纸，看着
纸上底秀丽的笔迹：
计算，已经五天得不到你底回信了。当然，病与病来扰乱了你底
心，但你何苦要如此烦恼呢?我看你底态度和以前初到时不同，你逐
渐逐渐地消极起来了。你更愁更愁地愁闷起来了。侃哥边说你这几
天瘦的厉害．萧先生，你自己知道么?
我，我确乎和以前两样。谢谢你，也谢谢天。我是勇敢起来了。
你不知道罢?侃哥前几天不知怎样，叫我不要到校里来教书，强迫我
辞职。而我对他一声冷笑。他最后说：“妹妹．你不辞职。那只好我辞
职了！一队男教师里面夹着一位女教师，于外界底流言是不利的。”
我就冷冷地对他说：“就是你辞了职，找也还有方法教下去，除非学校
关门，不办。”到第二天，我在教室内对学生说了几句暗示的话。学生
们当晚就向我底哥哥说，他们万不肯放“女陶先生”走，否则，他们就
驱逐钱某。现在，侃哥已经悔悟了，再三讨我宽恕，并对你十二分敬
佩。他说，他的对你的一切“不以为然”现在都冰释了。此后钱某若
再辞职，他一定准他。哥哥笑说：“为神圣的教育和神圣的友爱计，4；
能不下决心！”现在，我岂不是战胜了！最亲爱的哥哥，什么也没有问
题，你安心一些罢！
请你给我一条叙述你底平安的回字。
再，采透底弟弟底病，我下午去看过他，恐怕这位小生命不能久
留在人世了。他底病，你也想得到吗?是她母亲底热传染给他的，再
加他从椅子上跃下来，所以厉害了！不过为他母亲着想，死了也好。
哈，你不会说我良心黑色罢?不过这有什么方法呢?以他底年龄来
守几十年的寡，我以为是苦痛的。但身边带着一个孩子可以嫁给谁
去呢?所以我想，万一孩子不幸死了，劝她转嫁。听说有一个年轻商
人要想娶她的。
请你给我一条叙述你底平安的回字。
你底岚弟上。
他坐在书案之前，苦恼地脸对着窗外。他决计不写回信，待
陶岚明天来，他对面告诉她一切。他翻开学生们底习练簿子，拿
起一支红笔浸着红墨水，他想校正它们。可是怎样，他却不自觉
地于一忽之间，会在空白的纸间画上一朵桃花。他一看，自己苦
笑了，就急忙将桃花涂掉，去找寻学生的习练簿上底错误。
第三天早晨，箭涧秋刚刚洗好脸，采莲跑来。他立刻问：
“小妹妹，你这么早来做什么?”
女孩轻轻地答：
“妈妈说，弟弟恐怕要死了!”
“啊！”
“妈妈说，不知道萧伯伯有方法没有？”
他随即牵着女孩底手，问：
“此刻你妈妈怎样？”
“妈妈只有哭。”
“我同你到你底家里去。”
一边，他就向另一位教师说了几句话，牵着女孩子，飞也似
地走出校门来。清早的冷风吹着他们，有时萧涧秋咳嗽了一声，
女孩问：
“你咳嗽么?”
“是，好象伤风。”
“为什么伤风呢?”
“你不知道，我昨夜到半夜以后还一个人在操场上走来走
去。”
“做什么呢?”
女孩仰头看他，一边脚步不停地前进。
“小妹妹，你是不懂得的。”
女孩没有话，小小的女孩，她似乎开始探究人生得秘密了，一
息又问：
“你夜里要做梦么?
萧向她笑一笑，点—点头，答：
“是的。”
可是女孩又问：
“梦谁呢?”
“并不梦谁。”
“不梦妈妈么?不梦我么?”
“是，梦到你。”
于是女孩接着诉说，似乎故事一般。她说她曾经梦到他：他
在山里，不知怎样，后面来了一只狼，狼立刻衔着他去了。她于
是在后面追，在后面叫，在后面哭。结果，她醒了，是她母亲唤醒
她的。醒来以后，她就伏在她母亲底怀内，一动也不敢动。她末
尾说：
“我向妈妈问：萧伯伯此刻不在山里么?在做什么呢?妈妈
说；在校里，他正睡着，同我们一样，于是我放心了。”
这样，萧涧秋向她看看，似乎要从她底脸上，看出无限的意
义来。同时，两人已经走到她底家，所有的观念，言语都结束
了，用另一种静默的表情向房内走进去。
这时妇人是坐着．因为她已想过她最后的运命。
萧走到孩子底身边，孩子照样闭着两眼呼吸紧促的。他轻轻
向他叫一声：
“小弟弟。”
而孩子巳无力张开眼来瞧他了!
他仔细将他底头，手，脚摸了一遍。全身是微微热的，鼻翼
扇动着。于是他又问了几句关于夜间的病状，就向妇人说：
‘怎么好?此处又没有好的医生。孩于底病大概是肺炎，可
是我只懂得一点医学的常识，叫我怎样呢?”
他几乎想得极紧迫样子，一息，又说：
“莫非任他这样下去么?让我施—回手术，看看有没有效。”
妇人却立刻跳起说；
“萧先生，你会医我底儿子么？”
“我本不会的，可是坐守着，又与什么办法?”
他稍稍踌躇一息，又向妇人说：
“你去挠一盆开水罢。拿一条手布给我，最好将房内弄的暖和
些。”
妇人却呆站着不动。采莲向她催促：
“妈妈，萧伯伯叫你拿一条手布。”
同时，这位可爱的姑娘，她就自己动手去拿了一条半新半旧
的手布来，递给他，向他问：
“给弟弟洗脸么?”
“不是浸一些热给你弟弟缚在胸上。”
这样，妇人两腿酸软地去预备开水。
萧涧秋用他底力气，叫妇人将孩子抱起来，一面他就将孩子
底衣服解开，再拿出已浸在面盆里底沸水中的手巾，稍捎凉一
凉，将过多的水绞去，等它的温度可以接触皮肤，他就将它缚在
孩子底胸上，再将衣服给他裹好。孩于已经一天没有哭声，这
时，似为他这种举动所扰乱，却不住地单声地哭，还是没有眼泪。
母亲的心里微微地有些欢欣着，祝颂着．她从不知道一条手巾和
沸水可以医病，这实在是一种天赐的秘法，她想她儿子底病会好
起来，一定无疑。一时房内清静的，她抱着孩子，将头靠在孩子
底发上，斜看着身前坐在一把小椅子上也搂着采莲的青年。她
底心是极辽远辽远地想起。她想他是一位不知从天涯还是从地
角来的天使，将她阴云密布的天色，拨见日光，她恨不能对他跪
下去，叫他一声“天呀”！
房内静寂约半点钟，似等着孩子底反应。他一边说：
“还得过了一点钟再换—次。”
这时妇人问：
“你不上课去么?”
“上午只有一课，已经告了假了。”
妇人又没有声音。他感到寂寞了，他慢慢地向采莲说：
“小妹妹，你去拿一本书来，我问问你。”
女孩向他一看，就跑去。妇人却忽然滴下眼泪来说：
“在我这一生怕无法报答你了！”
萧涧秋稍稍奇怪地间——他似乎没有听清楚：
“什么?”
妇人仍旧低声地流泪的说；
“你对我们的情太大了：你是救了我们母子三人的命，救了
我们这一家!但我们怎样报答你呢?”
他强笑地难以为情地说：
“不要说这话了!只要我们能好好地团聚下去，就是各人底
幸福。”
女孩已经拿书到他底身边，他们就互相问答起来。妇人私
语的：
“真是天差先生来的，天差先生来的。这样，孩子底病会不
好么?哈，天是有它底大眼睛的。我还愁什么?天即使要辜负
我，天也不敢辜负先生，孩子底病一定明天就会好。”
萧涧秋知道这位妇人因小孩底病的缠绕过度，神经有些变
态，他奇怪地向她望一望。妇人转过脸，避开愁闷的样子。他
仍低头和女孩说话。